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En mayo del año 2000 fuimos invitadas como responsables de la editorial Beatriz
Viterbo a participar, en el marco del III Salón del Libro Iberoamericano de Gijón-España,
del Primer Encuentro de Editores Independientes de América Latina. Reunidos allí por el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Organización de Naciones Unidas para la
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), la Organización de Estados Iberoamericanos
(OEI) y la Fundación Charles Léopold Mayer  (FPH).  Varios editores independientes de
América Latina, también de Europa y de Estados Unidos, fuimos convocados a reflexionar
sobre los riesgos y desafíos de la edición independiente en América Latina en el contexto
de la concentración del sector y de la mundialización de la cultura, “en la convicción de
que la diversidad cultural y que el diálogo intercultural son bienes públicos” (Actas, 2000,
II). Entre los asistentes se contaban los responsables de las editoriales Lom y Cuarto
Propio, de Chile; Era, de México; Trilce, de Uruguay; Txalaparta, de España; Editions la
Découverte, de París; Vozes, de Brasil; y The New Press, de Estados Unidos. Durante la
27ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, el último mes de mayo, la Secretaría
de Cultura de la Nación y el Goethe Institut organizaron una mesa redonda sobre la edición
independiente en la que participaron directores y representantes de las editoriales
Anagrama, de España; Carl Janser, de Alemania; Emecé y Adriana Hidalgo, de Argentina;
y de la ex Editorial Planeta.
En ambas oportunidades las exposiciones giraron alrededor de estas preguntas:
¿Existe hoy en día una amenaza sobre la edición independiente? ¿De qué hablamos cuando
hablamos de edición independiente? ¿Cuál es la relación entre las editoriales independientes
y las multinacionales del sector? ¿Hay políticas de Estado que puedan –o deban– favorecer
la producción cultural en relación con las editoriales independientes? Sucede que, para
decirlo brevemente, la vertiginosa transformación del mundo editorial en el contexto de
la globalización, transformación cuyo signo más notorio no es ya la simple desaparición
de los pequeños sellos o la absorción de empresas a nivel nacional sino la adquisición del
control de todos los medios de comunicación por parte de los (pocos) grandes conglomerados
internacionales, en cuyo seno la edición representa sólo una pequeña parte de la actividad,
viene enfrentando al mundo editorial, cada vez de un modo más acelerado y perentorio,
al interrogante –y al desafío– de si es posible sostener y continuar proyectos por fuera de
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esta creciente concentración empresarial.1 Y tal como lo muestra un extendido consenso
en las intervenciones (escritas y orales) de los participantes, es en relación con estos
conglomerados, casi siempre de carácter transnacional, que se sitúa y se define una
editorial “independiente”. Fundamentalmente, independencia frente al imperativo de la
máxima rentabilidad, lo que, unido a la prioridad otorgada a la calidad y al valor cultural
del libro (por sobre su otro aspecto de bien económico y producto de la industria cultural),
confiere al editor una autonomía de decisión que –como lo precisa Álvaro Garzón– “acaba
generalmente por crear condiciones más propicias para que la edición de libros alcance sus
más altos niveles de compromiso como función cultural en la sociedad” (7). Independencia,
también, en el sentido de preservar “alguna forma de independencia nacional, en especial
en los países más pequeños o en países que han sido subordinados al control de inversores
extranjeros” (Schiffrin 5), frente a una “globalización cultural” que es un contrasentido en
sus mismos términos, ya que, estrictamente ligada a la globalización puramente económica,
no vehiculiza el flujo de bienes culturales sino en un sentido: desde los países ricos a los
más pobres, reduciéndolo en sentido inverso al consumo exclusivo de elementos exóticos,
folclóricos, mágicos o como se los quiera denominar en cada caso, en los que se fija
unívocamente la diversidad del otro (Cfr. Warnier). Si la segmentación del mercado y la
homogeneización del gusto son las herramientas de los grandes grupos para obtener el
máximo de rendimiento económico, la función de las editoriales independientes aparece,
en principio, como la de garantizar la diversidad: no sólo la de asegurar un espacio para
la expresión de las producciones “locales” –que escapan al perfil de los productos
“internacionales”– sino también la de abrir –o preservar– un espacio para la pluralidad de
las manifestaciones culturales –que escapan a la estandarización que requiere un imperativo
exclusiva o prioritamente comercial. Garantía de diversidad que a su vez se traduce –o que
todo hace pensar que debería traducirse– en garantía de calidad en tanto que,
“vocacionalmente cultural”, como lo ha apuntado Jorge Herralde (Anagrama), una
editorial independiente tiene como objetivo principal el “crear catálogo”.
Éste es, desde la perspectiva de las editoriales independientes, el estado de la
cuestión; un diagnóstico, digamos, ampliamente consensuado. Pero, como toda toma de
posición, tiende, naturalmente, a llevar al extremo los binarismos (lo que no deja de ser
el primer paso lógico, e ineludible, de la resistencia), y tal vez sea preciso atender a los
matices que complejizan la dicotomía, a los otros vectores que la atraviesan: por una parte,
problematizar la, en apariencia inmediata, ecuación editorial independiente=editorial
buena / editorial transnacional=mala calidad; por otra, advertir que la oposición
independiente / multinacional no alcanza para explicar todo el campo, que en el interior
de las editoriales independientes deben distinguirse también las editoriales, digamos,
“pequeñas”, cuya proliferación, al menos desde la década del ’90 en Argentina, constituye
un singular fenómeno cultural.
1 Para un diagnóstico preciso y una evaluación de la situación, véase: Garzón, Álvaro. “Informe del
Primer Encuentro de Editores Independientes de América Latina. Gijón, Mayo 25/26 de 2000”;
Schiffrin, André. “¿El fin del  Editor?”. Actas Primer Encuentro de Editores Independientes de
América Latina, Gijón-España, 25 y 26 de mayo de 2000; y Harari, Pablo (Trilce). “La edición
indepediente en América Latina: un factor cultural en peligro”. Actas Primer Encuentro de Editores
Independientes de América Latina, ed. cit.
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En cuanto a la primera cuestión, indudablemente debe partirse de la postulación de
que –como ha dicho André Schiffrin (The New Press)– lo que importa es “lo que se
publica”, de que –como ha dicho Jorge Herralde– “un catálogo no miente”. Pero este
postulado que formulan con tanta claridad dos de los más destacados editores independientes
es justamente el que nos permite inferir que –y aunque parezca obvio decirlo– es el
catálogo y no la mera condición de “independiente” o de “pequeña” lo que define el valor
de una editorial; esto es, que no toda pequeña editorial independiente es, de por sí, o
necesariamente, buena. En absoluto. Sabemos del delicado equilibrio en que tiene que
moverse siempre una editorial independiente, quizá mayor cuando esa editorial es, como
la nuestra, una editorial pequeña, siempre a caballo entre la libertad que implica el no tener
que responder a grandes compromisos económicos y la limitación que implica esa misma
escasez de recursos económicos. Pero sabemos también que la limitación de recursos es
a veces (o puede ser) la excusa para la falta de imaginación, y que si por independiente se
entiende una forma de preservar “lo propio” habría que empezar ante todo por pensar eso
“propio” como radicalmente heterogéneo, múltiple; ya que una voluntaria auto-limitación
a “lo local” puede ser la vía para emprendimientos regresivos, sin mayor proyección ni
destinos que cumplir con los roles de esa clasificación de “lo otro” como exótico,
maravilloso o folclórico que los espacios dominantes tienden a fijar. Al mismo tiempo, si
bien es cierto que la prioridad conferida a la obtención de máximos beneficios exige la
producción de best-sellers, la eliminación de obras de tiradas medias, lo que inevitablemente
conduce a un descenso de la calidad del producto, no menos cierto es que el riesgo de
publicar textos “de nivel”, innovadores o difíciles, no es patrimonio exclusivo de las
editoriales independientes. Basta con revisar las colecciones Vitral o Cara y Cruz del
Grupo Editorial Norma, para advertir que no toda editorial “grande” o transnacional
tiende, por naturaleza, a hacer decrecer la calidad. Los catálogos de algunas de las casas
más grandes de Argentina todavía pueden dar testimonio de esto. Es cierto que abunda la
traducción de best-sellers y que la capacidad de invención de antologías temáticas o de
fabricación de novelas históricas nunca va a terminar de igualar nuestro asombro con el
aburrimiento que nos provocan los esforzados argumentos con que algunos editores
intentan justificarlas en otros valores que no sean la mayor posibilidad de venta. Pero
también es cierto que en la Argentina de los últimos diez años se ha reeditado la obra de
Rodolfo Walsh, que últimamente se publicaron las poesías completas de Joaquín Gianuzzi,
o de Pessoa, que se publicaron las obras de Silvina Ocampo, de Juan Rodolfo Wilcock,
de César Aira, o Sergio Chejfec –para nombrar sólo algunos escritores de valor indiscutible
que sin embargo no son de venta masiva– en editoriales como Emecé, De la Flor, Norma
o Alfaguara; esto es, en editoriales de catálogo más allá de cuáles sigan todavía siendo de
capital nacional (de hecho, de las nombradas aquí sólo Ediciones de la Flor lo es en este
momento).
Quizá el problema haya que localizarlo –como lo observa Michael Krüger (Carl
Janser)– en que la literatura de “divulgación” está impidiendo que las pequeñas editoriales
independientes accedan al mercado (léase: a las mesas de novedades) en tanto el concepto
mismo de “novedad” al que está estrechamente ligada (con su cada vez más acelerado
acortamiento de la vida útil de un libro) hace que el 80% de la producción editorial
desaparezca después de los seis meses de lanzamiento (7). Quizá el problema mayor, el
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verdadero problema, no sea, al menos en el caso de Argentina, “qué se publica” sino la falta
de circulación fuera de las fronteras del país de esa producción. Y eso, que en el caso de
los sellos pequeños es como una condena, en el de los sellos corporativos o el de las
grandes casas independientes se nos vuelve difícil de comprender: que un libro de César
Aira, de Sergio Chejfec, de Daniel Guebel, de Tununa Mercado o de Tamara Kamenszain
publicado en Beatriz Viterbo tenga prácticamente las mismas probabilidades de ser
distribuido en España o Latinoamérica que uno publicado en Alfaguara o en Norma o en
Emecé o en Tusquets es lo que realmente nos debe preocupar y evidencia el rigor de los
números sobre la cultura local.2
En cuanto a distinguir editoriales “pequeñas” en el interior de las editoriales
independientes, ello obedece a la necesidad de llamar la atención sobre situaciones
específicas que –según lo entendemos– han contribuido a enriquecer y dinamizar
notoriamente el espacio cultural. Específicas o diferentes, porque, para decirlo de un modo
gráfico, los riesgos y los problemas que debe enfrentar una editorial como, pongamos por
caso, Anagrama o incluso Pre-Textos, serán de otra naturaleza o de otro grado que aquellos
con los que, en distinta medida, lidiamos editoriales como Adriana Hidalgo, Beatriz
Viterbo, Simurg, o Paradiso, Tierra Firme, Alción, o Siesta, Zapatos Rojos, Tse-Tse, Vox,
Melusina y El Broche. El criterio para definirlas sería el de que, además de su infraestructura
más o menos pequeña en cada caso, e independientemente del volumen y de la proyección
de su producción cultural, se trata de editoriales cuyo catálogo está compuesto en su mayor
parte por títulos de tirada mediana o mínima, que rara vez llegan a 3000 ejemplares y cuya
expectativa de venta oscila entre los 700 y los 1000 ejemplares (en algunos casos 300), y
esto, a lo largo de algunos años. ¿Son viables este tipo de editoriales? ¿Tiene sentido –o
vale la pena– sostenerlas? Huelga decir que después de diez años de trabajo creemos que
sí y es desde esta perspectiva de “editorial pequeña”, antes que independiente, a la que en
nuestro caso se agrega el hecho de ser una editorial del interior de Argentina (donde casi
la totalidad de la vida editorial se concentra en Buenos Aires),3 que intentamos acercarnos
al problema, y que nuestro aporte será –como ya se habrá advertido– en buena medida
“testimonial”.
Si el editor independiente se define por la apuesta decidida al valor cultural del libro,
si la función de las editoriales independientes es de algún modo –y como lo apuntaba
fervorosamente Michael Krüger en la última Feria del Libro en Buenos Aires– la de
mantener vigente la pregunta por el sentido de la literatura, la de insistir en su valor
2 Quien busque a estos autores en librerías españolas, para no hablar de los países de Europa fuera
del habla hispana o de Estados Unidos, tiene en realidad más posibilidades de encontrar sus obras
publicadas en sellos pequeños que los títulos de grandes editoriales. En cuanto a las librerías
virtuales, en Amazon los títulos figuran erróneamente como out of print (agotados) en casi todos los
casos.
3 Beatriz Viterbo Editora fue fundada en 1990 por Adriana Astutti, Sandra Contreras y Marcela
Zanín, en Rosario, República Argentina. Desde 1994 la dirigimos solamente A. Astutti y S.
Contreras. Para dar cuenta de lo que significa una infraestructura mínima: hasta ahora nosotras
conformamos todo el equipo estable de trabajo; convocamos solamente a artistas plásticos cuyas
obras se reproducen en la portada (Daniel García, Claudia del Río, Graciela Sacco), y recién desde
hace un año delegamos el trabajo de prensa.
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irreemplazable, indudablemente nos identificamos, para empezar, con esta apuesta. Con
la imagen de un editor que arriesgue en función de gustos estéticos, de pasiones, de
convicciones políticas, filosóficas, de afinidades minoritarias.4 A riesgo de parecer
ingenuamente optimistas, no queremos dejar de señalar que, a pesar del rigor con que la
globalización ha hecho valer los imperativos de una implacable racionalidad económica,
durante estos últimos diez años hubo en Argentina gente dispuesta a hacer un esfuerzo de
imaginación y de trabajo para seguir sosteniendo al libro como “instrumento de liberación”,
para citar palabras de Lidio Peretti (Vozes), en Gijón. Y de afirmar que esa liberación,
como afirmación ética, moral y vital (permítasenos el deliberado anacronismo), se
potencia en la forma literaria. Cuando comenzamos a trabajar con el catálogo de Beatriz
Viterbo creíamos, y todavía creemos, en el poder inquietante, tenaz y resistente de la
literatura. En la experiencia a la vez íntima e impersonal que es la experiencia de la lectura
vemos todavía una posibilidad (aunque microscópica no menos absoluta) de resistencia
y de libertad. Con esa certeza, joven pero no romántica, nos pusimos a trabajar y seguimos
haciéndolo. No hicimos estudios previos de marketing (ni posteriores); no buscamos
contactos con agentes literarios ni planteamos estrategias de lanzamiento (y a decir verdad
nos cuesta pensar la posibilidad de hacerlo alguna vez). Tampoco quisimos trazar de
antemano una línea editorial, pero sabíamos perfectamente qué cosas no íbamos a
publicar. En cuanto a lo que sí editaríamos, nuestra corta experiencia de lectoras nos
alcanzó para confiar en que todo aquello que a nosotras nos pareciera valioso seguramente
iba a encontrar otros lectores, más inteligentes y sutiles. Atentas a los consejos y a las
propuestas de muchos amigos, decidimos editar sólo lo que –para decirlo simplemente–
nos “gustara” leer y, de manera natural, apostamos a una “política de autor”. Esto es,
respondimos a lo que François Gèze (La Découverte) se refiere como la vocación misma
del oficio de editor, lo que caracteriza su dimensión creadora, pero también aquello que
le permite asegurar su perennidad y la de su catálogo: el autor “difícil” de hoy y no el que
puede llegar a tener éxito de mercado o adecuarse a los hábitos de consumo de un público
mayoritario. Pero también el escrito “menor” del escritor consagrado: los ensayos, las
cartas, las nouvelles de novelistas ya conocidos. Destinando toda la rentabilidad a la
producción de un nuevo libro y asegurando la remuneración mínima del trabajo, pudimos
hasta ahora anteponer los “imperativos de la creación” (9).
Ciertamente no respondimos a una imagen de editor profesional pero sí a la imagen
de editor tradicional, a cierta imagen de editor que habían formado en nosotros la lectura
de los títulos publicados por las editoriales Sur, o Jorge Álvarez, o De la Flor, Siglo XXI,
4 “La edición tradicional –dice Marcelo Uribe (Editorial Era)– que ahora nos vemos forzados a llamar
independiente, para contrastarla con la que realizan los grandes grupos formados por sellos
dependientes de una dirección corporativa, estaba compuesta por numerosas casas editoriales que
atendían a distintos sectores de intereses y conformaban un mosaico vasto y cambiante. Es cierto que
una editorial es un negocio, y que si no logra funcionar como tal está condenada a muerte. Pero nadie
en el mundo editorial de hace unas décadas se proponía grandes ganancias como primera meta. La
decisión de hacer libros y venderlos estaba compuesta de otros ingredientes, figuraba en primera
línea una vocación cultural que apostaba gustosa por su noción de calidad, por dar a conocer, por
arriesgar a nombre de gustos estéticos, de pasiones, de convicciones políticas, filosóficas, de
afinidades minoritarias” (50).
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Emecé o Sudamericana, o a los recogidos en las colecciones del Centro Editor de América
Latina y que, por una cuestión de cercanía, identificamos en las figuras de Susana Zanetti,
o de Enrique Pezzoni o de Jorge Lafforgue: una imagen bisagra entre la tarea editorial y
la enseñanza universitaria. Somos profesoras de Literatura Argentina en la Universidad
Nacional de Rosario y, a decir verdad, lo que nos movió en ese momento (al final de una
jornada de estudio de la Teoría Estética de Adorno donde se mostraba el equilibrio
precario de la autonomía del arte frente a la industria cultural) fue la idea, y el deseo, de
generar un espacio en el que pudiéramos ampliar el horizonte de nuestra profesión sin dejar
nuestro país ni nuestra ciudad (la ocurrencia y el deseo de ser editor: sin duda los mismos
móviles que animan al surgimiento de tantas pequeñas editoriales), pero también y sobre
todo el deseo de trabajar sosteniendo el espacio de la lectura y de la reflexión acerca de
la literatura escrita en Argentina y en Latinoamérica, de editar textos de ficción o de crítica
que queríamos leer y no estaban anunciados entre los títulos de novedades. Naturalmente,
entonces, nuestro catálogo se ha ido definiendo a partir del entrecruzamiento de esos dos
oficios: el de profesor y el de editor.
Y ¿cuál es la naturaleza de catálogos como éste? En principio, como lo adelantábamos
recién, se trata de catálogos, digamos, “especializados”, de catálogos específicamente
orientados a la literatura, y en nuestro caso también específicamente orientados a los
análisis críticos, literarios y culturales. Pero a eso hay que agregar, para las editoriales
pequeñas como la nuestra, el hecho de que la mayor parte de los títulos tienen una
expectativa de venta reducida; esto es, y para decirlo claramente, una expectativa de venta
que en la mayor parte de los casos –por supuesto no en todos– no es suficiente para el
autofinanciamiento de la edición. En el primer año de la editorial, apenas habíamos
lanzado los dos primeros títulos de César Aira y Albeto Laiseca, iniciamos, gracias a la
sugerencia de Ricardo Piglia, una línea editorial que las grandes casas no cubrían –y siguen
sin cubrir– y que, sin duda, es fundamental para dinamizar la vida universitaria, académica,
argentina: los libros que recogen las tesis doctorales, las investigaciones individuales y las
investigaciones grupales de los críticos –en su mayoría docentes universitarios– dedicados
a la literatura argentina y latinoamericana. Así abrimos las colecciones “Tesis/Ensayo” y
“Estudios Culturales”, y más tarde la colección “Ensayos críticos”. El criterio aquí es,
obviamente, el valor –la originalidad, el rigor– del aporte a la crítica literaria o cultural,
pero progresivamente fuimos constatando –¡como si hubiera sido posible de otra manera!–
que la rentabilidad de este tipo de textos es, con toda claridad, escasa o prácticamente nula.
Lo que nos preguntamos como editoras es: ¿pero vale la pena entonces publicar estos
libros? Y la respuesta que cada vez nos damos es, decididamente, sí. Estamos convencidas
de que aun cuando se vendan 300 ejemplares a lo largo de cinco años son libros que
necesitan y deben ser editados, por la sencilla e insoslayable razón de que son los signos
de la producción crítica, intelectual, del momento, de la vida cultural. De hecho su
rentabilidad es radicalmente opuesta a su impacto cultural (que no sean rentables no
significa ni supone que no se lean o no circulen).5 Y esto, no sólo en relación con los títulos
5 El motivo es menos desalentador desde el punto de vista de la recepción y radica fundamentalmente
en el uso indiscriminado de la fotocopia dentro de la vida universitaria. Las posibilidades de que ese
uso se erradique dentro de una economía detenida como la de Argentina y en universidades que
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de las colecciones críticas; también en relación con las novelas y los cuentos de los
escritores más jóvenes que fueron engrosando nuestra colección “Ficciones”. En este
sentido, si bien no nos propusimos una línea editorial desde el comienzo, nunca dejamos
en el transcurso del trabajo de impulsar una política editorial: la de abrir y sostener
colecciones que permitan la discusión, el diálogo y también la articulación y la manifestación
de las tensiones, entre la producción local y la internacional; la de abrir –y sostener– un
espacio cultural para dar lugar, centralmente, a este tipo de producción que no es
inmediatamente rentable, que tal vez sea de una circulación errática6 pero de un alto
impacto en la vida cultural.7 Un tipo de producción que, también es preciso decirlo, no toda
editorial independiente podría incluir con el grado de protagonismo que puede tener en los
sellos “pequeños”, y que de otro modo, por lo tanto, estaría destinada a las “ediciones de
autor”; esto es, a ediciones que no están contenidas, referenciadas, en un sello. La función
que cumplen las editoriales pequeñas, entonces (siempre, claro, que nos estemos refiriendo
a editoriales de catálogo), es la de cavar intersticios o vías de fuga en la maquinaria de la
industria cultural. Se diría que su funcionamiento es óptimo en la misma medida en que
logra que esa maquinaria comience a fallar: una suerte de micropolítica cultural, si
entendemos por micropolítica la creación de espacios transversales en el medio de los
espacios que distribuyen e imponen las políticas mayores.8
carecen de bibliotecas actualizadas son más que remotas. Pero ese parece ser un mal que afecta la
vida “de mercado” de este tipo de libros no sólo en Argentina. Tampoco en España, por ejemplo, y
a pesar de las leyes que protegen la propiedad intelectual (la fotocopia soporta un impuesto, por
ejemplo, que se destina al pago de regalías al autor) este tipo de textos parecen ser viables
económicamente para las casas editoriales, según lo ha manifestado Herralde en la última Feria del
Libro en Buenos Aires.
6 Nuestras tiradas iniciales son muy pequeñas, salvo excepciones no pasan de los 1000 ejemplares;
por lo general, 700. Circulan muy lentamente, pero los títulos siguen vendiéndose (a veces de a dos
o tres por mes) a lo largo de los años. A esto nos referimos también con sostener el sello: sostener
todo el catálogo como tal, no solamente las novedades. Desde ya, no tenemos ni planteamos plazos
para convertir “una novedad” en un libro a liquidar.
7 Para el caso norteamericano, Michael Krüger observaba en su intervención en la Feria del Libro que
sin el 10% de lo que publican las pequeñas editoriales independientes, no habría vida cultural en
Estados Unidos. Al mismo tiempo, sin embargo, habría que observar, y según el informe de
UNESCO, que “la cuota de mercado de las editoriales independientes equivale al 1% en los Estados
Unidos, y la edición independiente está escasamente organizada como subsector y carece de
estadísticas de información fiables en ese país”.
8 Vaya un ejemplo de máquina mercantil puesta a fallar: refiriéndose al fastidio que suele provocar
en los críticos literarios la proliferación de “novelitas” que publica César Aira, Graciela Montaldo
dice: “Cuando las editoriales multinacionales dirigen un tipo de literatura que, sin sorpresa, nos
hemos acostumbrado a ver que los escritores escriben, Aira –escritor ya prestigiado– publica en
editoriales artesanales, marginales, de escasa circulación y escribe una literatura cada vez más
ininteligible, por exceso de inteligibilidad. Muchos/as críticos/as se han mostrado soberbios y
fastidiados frente a la constante publicación de lo que él llama sus “novelitas”, una tras otra, tres,
cuatro y cinco cada año, con historias cada vez más delirantes pero también cada vez más empeñadas
en desarticular un ilusorio realismo de la transparencia [...] Este fastidio muy probablemente se esté
sustentando en la broma pesada que parece estar jugando Aira: desde el margen editorial satura el
mercado de textos marca Aira; enfrenta la avalancha de la uniformidad cada vez más notoria en la
ficción argentina con una superproducción a-mercantil, artesanal. Del mismo modo que sus amigos
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Signo, o prueba, de que estas fugas son vitales para el desarrollo y la expresión de la
producción cultural, es el interés y el entusiasmo que los distintos integrantes del campo
–escritores, profesores, lectores, periodistas y críticos culturales– muestran por este tipo
de sellos; mejor aún, y desde el punto de vista de los autores, la renovada apuesta que ellos
mismos hacen cada vez que “eligen” un sello pequeño para la edición de su libro, muchas
veces pudiendo hacerlo en otro lugar. En este sentido debe decirse que la proyección del
catálogo y del sello a nivel nacional y también internacional, por lo menos en nuestro caso,
se debe más que a la atención de distribuidores y libreros a lo que podríamos llamar la “red
de difusión” que han contribuido a generar los propios escritores, pero también los propios
lectores y la prensa cultural. En este punto quisiéramos destacar el apoyo sostenido que
hemos tenido y seguimos teniendo, desde la aparición del primer título, en los suplementos
culturales del país (los de los más grandes diarios, los de los diarios locales, los de las
revistas culturales), con bibliográficas de prácticamente todos nuestros títulos, con
anuncios y hasta con páginas enteras y dossieres dedicados a los proyectos más desatacados.
Un apoyo, el del propio campo cultural, como el que no viene del Estado. Como
observa Pablo Harari (Trilce), en América Latina, “salvo el caso de Colombia, las políticas
del Estado de apoyo al sector son prácticamente inexistentes”.9 Llegamos aquí al punto de
preguntar, entonces, cuáles son las herramientas a instrumentar para asegurar la
supervivencia de las editoriales pequeñas, de los proyectos “alternos” o “transversales”
(esto es, que tengan la virtud de alterar o atravesar el campo). Según lo entendemos
fundamentalmente dos: la indispensable instrumentación de políticas estatales de apoyo
a la edición independiente; la vía que abre Internet.
En cuanto a la necesidad de desarrollar políticas estatales, la postula enfáticamente
uno de los más notables editores independientes:
La independencia editorial –dice André Schiffrin– es la única garantía para difundir
nuevas corrientes de pensamiento, ya sea en la literatura, o en ensayos, ya que las nuevas
ideas no tienen las perspectivas de venta que pueden esperar los grupos comerciales [...]
Y una de las cosas que se pueden constatar es que las ayudas públicas pueden ser
determinantes para luchar contra este poder de los grandes conglomerados que controlan
[toda] la producción y la distribución [...] Por lo tanto, obviamente, la cuestión de la
ayuda gubernamental, es importante. Ninguna Ópera en el mundo puede funcionar sin
una subvención gubernamental, ningún teatro puede tener un repertorio importante, sin
esta ayuda. En algún momento será necesario identificar mecanismos de apoyo a la
y familiares dan nombre a sus personajes, obligando a leer en contra de la letra, así también las
novelitas publicadas en Mate, Mickey Mikerano, la Universidad de los Andes (Mérida, Venezuela),
vuelven su presencia en el mercado una constante violación de sus principios” (14).
9 “La ley del libro en Colombia (1993) exime de aranceles a la importación de papel, da facilidades
crediticias, reduce tarifas postales, reglamenta la compra de un porcentaje determinado de ejemplares
de libros de parte del Ministerio de Educación para las bibliotecas, exime de impuesto a las
sociedades por veinte años, exime de IVA, establece facilidades para adquirir derechos de autores
extranjeros, entre otras medidas de apoyo a la industria editorial nacional” (Harari 19). En Argentina
la ley del libro aún está pendiente de la sanción del Senado.
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edición. Parte de este trabajo tendrá que ser pensar en la creación de estructuras jurídicas
novedosas” (7-8; énfasis nuestro).10
La forma más clásica de este fomento es el subsidio a la edición. De hecho, gran parte
de nuestros títulos se publican con el apoyo de subsidios institucionales (universidades,
fundaciones). Si este solo factor bastara para poner en cuestión, en principio, la categoría
de “independiente”, debemos decir no sólo que nuestra mayor preocupación al respecto
ha sido siempre la de poder mantener un criterio de selección que siga permitiendo al sello
respaldar la recepción de cada título nuevo –esto es, sostener el criterio de calidad y las
orientaciones que hemos definido–, sino también que la propia naturaleza de los catálogos
de los sellos pequeños hace indispensable el desarrollo de iniciativas que tiendan a facilitar
tanto la producción de las editoriales independientes11 como la circulación de catálogos
que por su propia naturaleza no pueden asegurar una rentabilidad inmediata. En este
sentido es que decimos que si la iniciativa más transitada por dependencias gubernamentales
o por instituciones es la del subsidio –que por otro lado es siempre, o generalmente, un
subsidio al “autor” (y aquí habría que llamar la atención sobre esta tendencia a destinar la
ayuda al autor, y no a la empresa editorial, como un modo de garantizar que la ayuda no
estará orientada a “fines de lucro”)12–, es indispensable a la vez el desarrollo de políticas
nacionales de apoyo al libro que promuevan no solamente la edición (como puede
facilitarlo un subsidio que por su misma forma “termina”, digamos, en el libro) sino
también el desarrollo de mecanismos que favorezcan el flujo de textos –de los textos que
“ya están”– en el mercado de habla hispana; políticas que reconozcan que el libro nace de
la condición paradójica de ser a la vez objeto cultural y mercancía y que su destino final
como objeto cultural no es la concreción de la obra en libro sino el encuentro con el lector.
La medida más clara e interesante en este sentido –por sus varios beneficiarios: no sólo el
10 O como lo dice más gráficamente Michael Krüger: “Para alivio de las arcas del Estado,
contrariamente a las fábricas alemanas de cultura, las editoriales crecieron al margen de la
subvención estatal. Cada vez que un tenor abre la boca, el Estado está cantando con él. Sin embargo,
nadie me ayuda cuando decido publicar un libro de poemas. Durante mucho tiempo, el riesgo que
asumían las editoriales fue premiado por el Estado, a lo sumo, a través de la manutención de
bibliotecas, universidades y escuelas, organismos donde el libro ocupa un lugar central. De ese
modo, se garantizaba a las editoriales la venta segura de algunos cientos de ejemplares de una
edición. Es ésta la razón por la cual –hasta hace muy pocos años– las editoriales (alemanas, en
principio) pudieron cumplir su misión cultural” (6).
11 Este aspecto es, por supuesto, crucial: la sanción de la ley del libro (con lo que supone de estímulo
a la producción) será, sin duda, una herramienta fundamental para el desarrollo del sector editorial
independiente en el país.
12 Una excepción, auspiciosa por cierto, ha sido la reciente convocatoria de la Secretaría de Cultura
de la Nación a un concurso para las editoriales (“Promoción a la Edición de Literatura Argentina”,
abril 2001), cuyas bases estuvieron orientadas especialmente a editoriales independientes y
pequeñas. A pesar de que se concentraron las pautas genéricas para la presentación en libros de
ensayo, cuento y poesía, lo interesante y lo valioso del concurso reside, por una parte, en que detecta
y agenda –por fin– la necesidad de apoyar los emprendimientos editoriales en tanto emprendimientos
culturales; por otra, justamente, en que el subsidio, que no necesariamente cubre los costos totales
de la edición, consiste en la compra de ejemplares para bibliotecas públicas.
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autor y el editor sino también, muy directamente, el lector– es el fortalecimiento de una
red de bibliotecas públicas, la compra por parte del Estado –con mecanismos transparentes
y racionales– de una cantidad de ejemplares para su distribución en esa red (lo que, como
es obvio, permitiría por lo menos aliviar el costo de la edición). Y también la creación de
redes de bibliotecas universitarias modernamente informatizadas que permitan no sólo
compras colectivas sino también una circulación ágil de la información. Como lo apuntaba
Krüger, el Estado no “tiene nada que pensar”, no tiene ni siquiera que preocuparse por
definir cuestiones ideológicas; sólo comprar, para abastecer a sus ciudadanos, los libros
que produce la industria editorial de su país. Los catálogos están, y hablan por sus propios
títulos: sólo hay que agendarlos y decidir, con criterios responsables y calificados, qué
libros hay que poner, pública y gratuitamente, al alcance de los lectores a todo lo largo del
país. Los funcionarios culturales deberían entender que ésta también –y no sólo la de
subsidiar a los autores o la de convertirse a su vez, durante el curso de la gestión, en
“editor”– es una “gestión cultural”.
Si decíamos antes que uno de los problemas principales que afronta la edición
actualmente en América Latina no es que no se estén publicando textos valiosos sino que
esos textos, independientemente del sello donde aparezcan, tienen escasas posibilidades
de ser conocidos y distribuidos en España, debemos ahora subrayar que esto se agrava más
aún en el caso de la circulación dentro de la región. Ésa es, a nuestro entender, una de las
tareas primordiales a que deberían llamarse las instituciones estatales: la de favorecer la
distribución y la difusión y, sobre todo, la co-edición, en los países de Latinoamérica, de
los textos de cada país. De hecho, uno de los puntos de la “Declaración” de Salvador de
Bahía, producto final del Encuentro de Ministros de Cultura de América Latina y Caribe
sobre Música, Cine y Libro, realizado en Salvador de Bahía en noviembre de 1999, se
propone “estudiar la creación de un fondo intergubernamental de los países de América
Latina y el Caribe para co-ediciones, teniendo por objeto la divulgación de los escritores
de la región y el apoyo a los programas de traducción y edición existentes”. El Estado, a
través de las embajadas, es la vía legítima de circulación de ese material y debería
garantizar los modos de dar a conocer dentro de América Latina a sus escritores, generando
contactos entre editoriales como se hace regularmente en las ferias del libro, pero también
garantizando la presencia de escritores o editores o docentes en universidades, ferias y
congresos de otros países. La sola presencia de los libros, acompañada de esporádicos
comentarios en la prensa, difícilmente pueda despertar el interés no ya del lector corriente,
ni siquiera del aficionado a literatura latinoamericana. O bien orientando parte de la
compra de libros en su país a intercambios destinados a bibliotecas públicas y universitarias
de los países de la región. Sabemos lo que significaron en el pasado las presencias de Pedro
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Roger Caillois, en Buenos Aires. También sabemos los
esfuerzos enormes que tiene que hacer en Argentina no sólo cualquier lector interesado en
conocer algo de la literatura de América Latina que no esté incluido en los cánones del
boom sino incluso cualquier profesor de literatura latinoamericana que pretenda acceder
a los libros publicados en cualquier país del continente en los últimos veinte años. Es a ese
tipo de encuentros que hay que favorecer. Es ése el único medio de que las culturas
“locales” puedan mantener su diversidad y escapar a las identidades que los sucesivos
boom editoriales fijan al establecer un canon de veinte nombres que vienen repitiéndose
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desde hace treinta años. Si algo tienen que imaginar los agentes culturales del Estado son
las vías para que los nombres de César Aira, Marosa Di Giorgio, Sergio Pitol, Diamela
Eltit, Margo Glantz, Pedro Lemebel, Antonio Ponte o Juan L. Ortiz, para nombrar unos
pocos, sean tan conocidos para cualquier lector aficionado del continente como lo son en
su propio país.
Otro aspecto que es fundamental para mantener la diversidad de las culturas locales
y que se ha descuidado en las últimas décadas en Argentina es la traducción. Si es una
verdad indiscutible que, como dice Marcelo Cohen, “la traducción en la Argentina está
muy mal. La gente no tiene posibilidades de formarse con la práctica porque no hay
producción local”, no por eso debemos dejar de lado el hecho de que es la traducción, en
tanto puente entre dos universos heterogéneos, pero sobre todo en tanto elemento
revelador de aquello que vuelve a lo propio impropio, ajeno, comunicando algo de aquella
otredad que se intenta interpretar y mirando el propio mundo y la propia lengua con la
mirada del extranjero, la que garantiza la vitalidad de lo local. Nada más ajeno, entonces,
al poder inquietante de esta experiencia que el horizonte que ofrece el español neutro,
destinado a abarcar un número más amplio de países de habla hispana. “El mantenimiento
de los poderes de la literatura –dice Cohen– está en la vibración local, lo cual trabajaría
en contra de la traducibilidad. Hay escritores que trabajan con grados de neutralidad y
otros en los que la presencia de lo local es muy fuerte, y no se puede hacer otra cosa que
traducirlos a versiones locales; no sólo porque usando un español para todo el ámbito
castellano los traicionás, sino porque en el original hay demasiada palpitación de la lengua.
Por ejemplo, a Bukowsky hay que traducirlo en argot, porque de lo contrario no estás
haciendo lo que hizo Bukowsky”.13 Resignar en las decisiones de otros países no sólo la
selección de textos en lengua extranjera que merecen ser traducidos al castellano y leídos
en el país sino también (y una cosa va de la mano de la otra) el modo en que nuestra lengua
debe declinar esa realidad que le es ajena, en un país cuyas generaciones actuales de
lectores maduros se formaron leyendo las traducciones de Aurora Bernárdez, de Borges,
de Silvina Ocampo, de Rodolfo Wilcok, de Enrique Pezzoni o de José Bianco, es poco
menos que brutal. Tanto más cuanto la política de venta de derechos para la traducción al
español (como al portugués) tiende firmemente, a partir de las últimas dos décadas del
siglo XX, a separar los mercados de las cesiones: en detrimento de las editoriales españolas
–señala François Gèze– las editoriales que operan en idiomas de Europa del Norte les han
impuesto, cada vez con mayor frecuencia, cesiones de derechos de traducción al castellano
para su país exclusivamente, reservándose, cuando ha sido posible, la posibilidad de ir
cediendo caso por caso a las editoriales hispanoamericanas los derechos para otros
territorios. Si bien es cierto que las editoriales latinoamericanas no han sabido aprovechar
esta coyuntura para la concreción de redes de colaboración continentales también lo es
que, al menos en el caso de Argentina, reina la indiferencia respecto de la importancia vital
13 Cohen, Marcelo. “La traducción tiene algo de prueba de circo”, entrevista aparecida en Dossier:
El oficio del traductor. <http//www.Educ-ar>. Merece citarse en este aspecto el proyecto de
traducción de las obras completas de Shakespeare por escritores latinoamericanos (entre ellos los
argentinos César Aira y Elvio Gandolfo) y españoles coordinado por Marcelo Cohen en editorial
Norma y que ya lleva varios tomos publicados. También las traducciones de textos de Passolini
realizadas por Roberto Raschella y publicadas en Adriana Hidalgo.
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de la traducción local. No sólo en cuanto capital cultural sino en tanto industria cultural.
Si es labor de los Estados promover leyes de defensa y de desarrollo de este terreno,
también es una tarea que los editores de la región nos debemos en el sentido de realizar
acuerdos para traducciones conjuntas o compras compartidas de derechos, acuerdos que
por otra parte, como señala Gèze, permitan aprovechar, más fácilmente que los meros
acuerdos bilaterales, los dispositivos públicos de ayuda a la traducción, existentes en los
principales países europeos interesados en dar a conocer su producción, como Alemania,
Francia o Italia. Pero sobre todo en este sentido cualquier esfuerzo será nulo si no existe
una formación de conciencia en todas las cadenas del sector. Mientras los libreros locales
no sean conscientes de que una traducción argentina de una obra de Perec o de Fitzgerald
(para citar dos casos en los que nuestra experiencia sirve de testimonio) merece y necesita
estar en las mesas de novedades junto a los otros títulos de Perec o Fitzgerald traducidos
por casas españolas, será inútil cualquier esfuerzo.14
14 Nuestra ambición inicial era retomar, en la medida de nuestras posibilidades, la tradición de
traducción que ya existía en Argentina, y volver a elegir qué traducir y cómo (publicamos unas pocas
traducciones: una selección de Cartas, de F.S. Fitzgerald, Tentativas de agotar un lugar parisino,
de Georges Perec, y una antología de poemas de John Donne). Desafortunadamente tuvimos que
concentrar nuestros esfuerzos en darle un espacio a la producción local antes que aspirar a compartir
(en condiciones absolutamente desiguales) un espacio en las librerías en un campo que las grandes
editoriales parecen monopolizar.  La misma condición de desigualdad, al menos en lo que hace al
lugar que las librerías conceden a la exhibición de los ejemplares, afecta a la distribución comercial
de las editoriales pequeñas: nunca se comprenderá –y es obvio que estamos hablando desde el punto
de vista del lector– por qué Bajo un manto de estrellas, un libro de Manuel Puig publicado en Beatriz
Viterbo, no está, en las mesas de las librerías, al lado de, por ejemplo, Estertores de una década.
Nueva York 78 (Sudamericana); por qué El juego de los mundos, una nouvelle de César Aira
publicada en El Broche (La Plata, Argentina), no está junto con La mendiga (Mondadori). Por
fortuna, y como lo decíamos más arriba, esta desigualdad en lo que a distribución comercial se refiere
es inversamente proporcional a la inteligencia y a la capacidad (al deseo) de lectura con que lectores
y críticos reciben esos títulos y los hacen circular (por cierto, por otras vías). Para citar algunos
ejemplos: en el año 2000 Josefina Ludmer inauguró en Rosario el II Congreso Internacional
“Razones de la crítica” con una conferencia sobre el juego de las temporalidades en novelas
argentinas contemporáneas, y allí incluía El juego de los mundos cuando el libro todavía no había
encontrado, por ser de un sello nuevo, un distribuidor en Argentina; Beatriz Sarlo, por su parte, no
sólo llamó la atención en la revista Punto de vista sobre la singularidad de La temporada, primera
novela de Esteban López Brusa (cf. Gramuglio, María Teresa et al.: “Literatura, mercado y crítica.
Un debate” en Punto de Vista 66 (2000): 5), sino que a fin del año 2000 citó, entre los 10 mejores
libros publicados en el año, El general, un libro de poemas de Osvaldo Aguirre que acababa de
editarse en Melusina, un nuevo sello de Mar del Plata. (Página 12, Suplemento Radar/Libros, 17/
12/2000). Ése es el modo en que los libros de las editoriales pequeñas “cruzan” transversalmente las
vías del mercado: a través de los intersticios que la misma comunidad intelectual, literaria,
académica genera dentro del imperio de la “cultura globalizada”. En lo que a distribución comercial
se referiere no hablamos, por supuesto, de grandes cadenas ni de presencia masiva en las mesas más
importantes de las librerías; pero sí de un lugar –que hay que ir buscando cada vez– en las librerías
especializadas, en las “mejores” librerías, en las librerías temáticas, en las librerías universitarias,
en los sitios de la web.
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La segunda gran herramienta para las editoriales pequeñas es, notoriamente, Internet.
En el encuentro de Gijón, una editora de libros infantiles de una casa mejicana, por cierto
no pequeña, manifestó su preocupación ante la posibilidad de que ahora, con la
democratización de la tecnología, que hace que cualquiera pueda acceder desde su casa a
una computadora y un programa de edición de libros, cualquiera pudiera creerse capaz de
editar. Muy lejos de compartir estos recelos nos parece más que auspiciosa esa posibilidad:
gracias a ella no sólo nosotras mismas pudimos comenzar este trabajo, en nuestras casas
y con nuestras computadoras personales, sino que después vimos aparecer en las mismas
condiciones otros sellos pequeños en el país, como Simurg, Siesta o Paradiso o Ediciones
del Dock, por ejemplo, que han probado ya holgadamente con sus catálogos que el hecho
de ser pequeño y nuevo, o de trabajar con una estructura precaria al punto de reducirse al
trabajo de una o dos personas en absoluto es una traba a la hora de elegir qué vale la pena
publicar. A medida que el uso de la computación y de Internet se vuelve en Argentina más
extendido vimos aparecer no sólo esos y otros sellos editoriales sino también la revista
virtual El Internauta, un espacio que confirma su calidad en cada número y donde no sólo
se leen poemas de muchos de escritores de escasa circulación en librerías sino que se
rescatan textos hace tiempo agotados, o se puede escuchar a los propios escritores (como
Arturo Carrera, Marosa Di Giorgio, Ricardo Zelarrayán u Osvaldo Lamborghini) leer
fragmentos de sus obras. Prueba de la eficacia de la red en este caso es el hecho de que
algunos de los libros agotados que El Internauta puso a disposición del público fueron
después editados, otra vez, en soporte papel. En la red también se encuentran textos que
no están en librerías, como El fiord, de Osvaldo Lamborghini, o adelantos de novelas
inéditas, como Lata peinada, de Zelarrayán, o Cosas de negros, de Santiago Vega
(Washington Cucurto). Es en este sentido, y no sólo en el más obvio, que facilita
enormemente el contacto con lectores, libreros o distribuidores de otros continentes, en
que Internet nos parece fundamental para los emprendimientos alternos.
Si, como lo postula Stuart Hall, la respuesta a la globalización es a menudo el retorno
a lo local, si el riesgo de este tipo de respuestas es el repliegue regresivo y si, al mismo
tiempo y en otro sentido, la vía que ellas abren es la de la irrupción de los intersticios, de
la multiplicidad de las voces (Hall) apostar por estas micropolíticas de edición no supone
una resistencia defensiva en relación con las “grandes” editoriales. La única resistencia
defensiva eficaz en este sentido es formar lectores que sepan qué quieren leer, que puedan
elegir lo que van a comprar sin dejarse llevar por lo que imponen los medios y las mesas
de novedades o las vidrieras. Y ese tipo de lectores, no nos engañemos, ni fue nunca
mayoritario ni se va a acabar con la globalización.15 Cuanto más lo aburran las grandes
corporaciones más espacio habrá para quienes tengan ganas de abrir hacia adelante vías
que funcionen según otras normas, según sus propias velocidades de acción. A pesar de
la pauperización cultural de la última década y de los años de recesión económica, en
15 Respecto del desencuentro entre las políticas culturales, que “dan preferencia a una visión
preservacionista de la identidad” privilegiando “la alta cultura, el patrimonio monumental y
folclórico”, políticas destinadas al consumo cultural de un 10% de la población, mientras se carece
de medidas públicas para los medios masivos con los que se entretiene (y se forma) el 90% restante,
cfr. García Canclini, Néstor. Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalización (154-60).
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Argentina, sin duda, todavía hay quienes están dispuestos a inventar y sostener esos
espacios de la única manera posible: “por prepotencia de trabajo” –para cumplir con
Roberto Arlt.
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